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La santé, ou plus précisément l’aspiration à vivre dans un bon état de santé 
et pouvoir avoir accès aux soins que nécessiterait une atteinte à cet état, est 
la préoccupation première qu’exprime la population lorsque les instituts de 
sondage l’interrogent. C’est l’un des vœux qu’on formule en début d’année. 
C’est l’interrogation exprimée lors de la rencontre avec quelqu’un à l’égard 
de qui on ne se contente pas d’un simple bonjour : « Comment allez-vous ? »

La santé conditionne notre existence individuelle. Elle est aussi déterminante 
dans notre vie collective. Nous l’avons bien ressenti face à la crise sanitaire 
de la Covid-19.

La préservation d’un bon état de santé est, essentiellement, liée à de nom-
breux facteurs qui n’ont pas nécessairement de liens avec le système de san-
té. Les conditions de travail, de logement, l’organisation de l’espace urbain 
sont déterminants. Les conférences internationales traitent de plus en plus 
de l’impact du changement climatique sur la santé des populations.

Alors que la préservation d’un bon état de santé devrait concerner toutes 
les politiques publiques, c’est le système de santé qui est prioritairement 
interpellé. Il fait l’objet de débats permanents, souvent simplificateurs, tra-
duisant toutefois de réels paradoxes. Classé parmi les systèmes de santé les 
plus performants au monde, on célèbre le caractère universel de son finan-
cement tout en constatant de réelles inégalités d’accès aux soins. On loue 
la diversité des modes d’intervention s’appuyant à la fois sur des opérateurs 
publics et sur des opérateurs privés, sur un service public hospitalier (SPH) et 
sur des professionnels libéraux, alors que, dans de nombreux territoires, la 
population n’a pas la garantie de bénéficier facilement de soins de premier 
recours. Critiqué pour ses coûts et pour ses lourdeurs organisationnelles, 
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il s’adapte pourtant en permanence à des enjeux économiques, démogra-
phiques, scientifiques, sociétaux qui déterminent son évolution.

Le système français repose sur un compromis qui s’est progressivement 
affirmé au cours du XXe siècle entre solidarité nationale, liberté profession-
nelle à l’égard des patients et pluralité des acteurs. Nous pouvons nous inter-
roger pour savoir si ce compromis est toujours adapté aux enjeux auxquels 
notre système est aujourd’hui confronté  : une transition épidémiologique 
caractérisée par une forte montée des maladies chroniques, le vieillissement 
de la population, une sophistication croissante des technologies médicales, 
la mondialisation des industries de santé, une contrainte budgétaire qui pèse 
sur l’ensemble des finances publiques.

Si se poser des questions sur l’évolution de notre système de santé est légi-
time, quitte à remettre en cause certaines réponses anciennes, encore faut-
il que ces questions soient éclairées par une bonne appréciation des enjeux. 
C’est l’objet du présent ouvrage que de donner des clés de compréhension 
et des éléments pour le débat nécessaire si nous voulons anticiper l’avenir de 
notre système.

Ouvrage ambitieux. Les auteurs ne se limitent pas à mettre à plat différents 
enjeux. Ils élargissent leurs propos et prennent même le risque de projeter 
des évolutions possibles. 

La santé ne peut être pensée uniquement à partir des sciences biomédicales 
ou de la gestion des soins. Elle appelle la prise en considération d’enjeux mul-
tiples : enjeux éthiques d’abord parce que les choix que nous devons faire ne 
doivent pas nous faire oublier la valeur que nous accordons à la vie, à la digni-
té, à l’autonomie, à l’équité, à la responsabilité. Dès l’Antiquité, Hippocrate 
avait posé les bases d’une médecine fondée sur l’éthique. Les débats plus 
récents sur les questions de bioéthique, des expérimentations médicales, de 
l’obligation vaccinale ou de la fin de vie, nous rappellent l’importance d’une 
réflexion morale rigoureuse.

Le progrès scientifique nous confrontera de plus en plus à une tension entre 
savoir, pratique et confiance sociale. Les innovations ainsi que la production 
et la diffusion des connaissances nous permettent un accès à des traite-
ments qui étaient jusqu’alors inenvisageables. Mais, l’impact du coût élevé 
de ces traitements oblige à faire des choix entre les différentes prises en 
charge par la solidarité nationale. Les arbitrages financiers, qu’il s’agisse de 
la prévention, des traitements ou de la recherche biomédicale, posent en 
permanence des questions éthiques, sociales et politiques fondamentales 
car ils déterminent l’accès aux soins et l’équité entre les populations.

Le système de santé occupe une place singulière dans notre société. Rempart 
contre la maladie, levier de cohésion sociale, secteur économique majeur, il 
est l’un des rares sujets qui concerne chacun tout au long de la vie, souvent 
dans des moments de grande vulnérabilité. Malgré son omniprésence, il 
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demeure largement méconnu. Il est souvent perçu à travers des expériences 
individuelles fragmentées, des débats médiatiques simplificateurs ou des 
crises qui en révèlent brutalement les failles. 

Connaître le système de santé n’est donc pas un exercice purement tech-
nique. C’est un préalable indispensable à qui veut comprendre les choix qui 
le structurent, les compromis qui l’ont façonné, mais aussi ses contradic-
tions. Entre les établissements hospitaliers, les structures médico-sociales, 
les soins ambulatoires, le financement, la prévention, l’industrie du médica-
ment, la recherche biomédicale, chacun de ces piliers répond à des logiques 
propres. Ces logiques sont parfois complémentaires, elles sont souvent 
concurrentes. Les spécificités professionnelles, leurs modes de rémunéra-
tion, les différentes formes de régulation, influencent profondément les 
pratiques et l’organisation des services à la population. 

Les progrès médicaux et technologiques ont permis des victoires indé-
niables  : l’allongement spectaculaire de l’espérance de vie, la maîtrise de 
nombreuses maladies infectieuses, la sophistication des diagnostics et des 
thérapeutiques et d’une manière générale, l’amélioration de la qualité des 
soins. Mais ces succès masquent aussi des fragilités  : dysfonctionnements 
organisationnels, dégradation de la santé mentale, épuisement des pro-
fessionnels, difficulté d’accéder au premier recours. Le paradoxe est que la 
médecine n’a jamais été aussi performante sur le plan scientifique et jamais 
le système de santé n’a semblé autant sous tension.

Dans ce contexte de fragilisation structurelle, l’irruption de l’intelligence ar-
tificielle (IA) dans le champ de la santé apparaît comme une promesse mais 
aussi comme une source de nouvelles interrogations. L’IA se déploie dans de 
nombreux domaines : aide au diagnostic, imagerie médicale, médecine pré-
dictive, personnalisation des traitements, gestion des flux, optimisation des 
parcours de soins. Les avancées sont réelles et parfois spectaculaires, susci-
tant l’espoir d’une médecine plus précise, plus efficiente et potentiellement 
plus équitable. Mais ces technologies ne sont pas neutres. Elles peuvent 
transformer en profondeur les pratiques professionnelles, les rapports entre 
soignants et patients ainsi que les modes de décision médicale. Elles posent 
également des enjeux éthiques majeurs : transparence des algorithmes, res-
ponsabilité en cas d’erreurs, protection des données de santé, risques de 
biais et de renforcement des inégalités existantes.

Parallèlement à cette évolution technologique, le système de santé connaît 
une transformation économique profonde marquée par l’entrée massive de 
capitaux privés lucratifs. La financiarisation du secteur, longtemps limitée à 
certaines marges, s’étend progressivement à de nombreux segments : éta-
blissements de soins, imagerie, biologie médicale, services à la personne, 
numérique en santé. L’arrivée de ces capitaux non professionnels modifie 
les logiques de gouvernance, les priorités stratégiques et parfois la nature 
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même de l’offre de soins. Si certains investissements peuvent contribuer à 
l’innovation ou à la modernisation du système, cette financiarisation sou-
lève de nombreuses inquiétudes  : recherche de rentabilité à court terme, 
standardisation des pratiques, sélection des patients ou des activités les plus 
lucratives, tension accrue entre logique marchande et intérêt général.

La gestion elle-même des structures est aussi interrogée. Longtemps can-
tonnée à des fonctions administratives, elle s’est progressivement imposée 
comme une obligation centrale. Si elle a permis une meilleure maîtrise de 
certaines ressources, elle est également devenue un foyer de tensions, oppo-
sant exigences économiques, qualité des soins et sens du travail. Le contrôle 
et l’évaluation apparaissent parfois comme étant orientés davantage vers la 
conformité que vers l’amélioration de la qualité de la santé des populations. 

Se poser la question de l’avenir de notre système ne se limite donc pas à ex-
trapoler des tendances démographiques, économiques ou technologiques. 
Il s’agit de poser une question fondamentalement politique et morale : que 
sommes-nous prêts à faire collectivement pour protéger la santé de chacun 
dans un monde en profonde mutation ? Le futur n’est pas seulement ce qui 
adviendra, mais aussi ce que nous décidons de construire. À travers les évo-
lutions à court, moyen et long terme, se pose une question centrale : quelle 
santé voulons-nous, pour qui, et au prix de quels arbitrages économiques, 
politiques et moraux ?

Le présent ouvrage ne prétend pas apporter des réponses définitives à ces 
différentes questions. En s’interrogeant sur les différents futurs de notre 
système de santé, les auteurs ne prétendent pas non plus prédire l’avenir 
ni proposer un modèle clé en main. Par leur connaissance d’un système 
qu’ils nous mettent à disposition sous ses nombreux aspects, par les inter-
rogations que, souvent, ils soulèvent, ils offrent, au débat public, des clés 
de lecture pour penser les transformations possibles. L’avenir de la santé se 
construit par étapes successives où les décisions immédiates conditionnent 
les possibles de demain.

Cet ouvrage sera utile aux professionnels, aux chercheurs et aux citoyens 
convaincus que la santé n’est pas une variable d’ajustement, mais un bien 
commun, un socle de la société.
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Comme pour chacun d’entre nous, la santé nous est chère et pour beaucoup 
elle tient même une place importante dans les vœux de Nouvel An que nous 
adressons ou recevons (… et surtout la santé !). La dépendance dans la der-
nière partie de la vie nous angoisse presque autant que la température du 
dernier né de la famille.

Qu’elle soit chère et qu’elle pèse sur les finances publiques, comment ne 
pas le savoir tant les déficits de la Sécurité sociale font régulièrement les 
titres d’ouverture des médias ? Et là encore l’inquiétude pointe : pourra-t-on 
demain bénéficier d’un système solidaire ?

L’ouvrage que nous vous proposons, au terme de nos carrières profession-
nelles, est notre réponse à une insatisfaction : le débat démocratique n’est 
pas à la hauteur de ce qu’il devrait être dans ce domaine de la santé. Nous 
voulons donner des outils pour l’alimenter.

Nous l’avons rédigé en nous appuyant sur notre expérience et sur de nom-
breuses analyses.

Trois principales familles de raisons expliquent selon nous la faible qualité 
des réflexions et propositions présentes dans le débat public.

1.	 Le système de santé est un système très complexe, difficile à cerner et 
à comprendre en raison de la multiplicité des structures et des orga-
nisations qui le constituent, où secteur public et secteur privé coha-
bitent pour assurer des missions comparables. Il en résulte des statuts 
des personnels très divers selon qu’ils relèvent de la fonction publique 
hospitalière (FPH), ou du secteur privé régi par de nombreuses conven-
tions collectives, auxquels s’ajoutent les professions libérales indépen-
dantes. La complexité tient aussi à la multiplicité des administrations 
aux compétences partagées entre l’État et les collectivités locales  : 
organisations de l’État et de la Sécurité sociale, existence de mul-
tiples agences, associations ou syndicats, centralisés, déconcentrés 
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ou décentralisés. D’où les difficultés de suivre les financements et les 
budgets : les recettes du système sont très hétérogènes du fait de coti-
sations sociales payées par les employeurs et salariés, d’impôts directs 
ou indirects, de paiement par les bénéficiaires, des interventions des 
mutuelles et des assurances ; les dépenses comprennent aussi bien le 
financement des structures que les remboursements, indemnités et 
subventions.

2.	 La division des savoirs et du travail, les groupes corporatifs, les di-
vergences d’intérêt font que les problèmes, et leurs solutions, sont 
abordés de façon cloisonnée en fonction de l’actualité  : journées 
nationales diverses, de l’engagement de tel ou tel groupe d’intérêt. 
La loi des finances et celle du financement de la Sécurité sociale sont 
l’occasion de débattre des recettes. Puis un jour la santé mentale va 
occuper le devant de la scène, précédant le problème de l’accueil des 
personnes âgées, la journée du Téléthon ou le débat de la baisse de la 
natalité et de l’augmentation du taux de mortalité infantile. Pourtant 
prendre de bonnes décisions c’est prévoir et choisir. Et choisir suppose 
que l’on compare. Par exemple guérir ou prévenir ? Comment expli-
quer que dans les discours la prévention soit indiquée constamment 
comme essentielle et que dans les faits, la santé au travail, la santé 
scolaire, la protection maternelle et infantile (PMI) soient dans une 
telle régression ?

3.	 La santé touche la profondeur de nos êtres et génère des émotions, 
aussi bien des peurs et des craintes (de mourir, d’avoir mal…) que des 
espoirs ou du fatalisme, qui font que le raisonnement rationnel est 
pris en défaut, au profit d’approches religieuses, idéologiques, ma-
giques et aussi scientifiques. Ce qui conduit à ce que des expressions 
aussi bêtes soient-elles, comme « la santé n’a pas de prix », soient d’un 
usage fréquent. Cela conduit aussi certains à abandonner leur esprit 
critique face à des discours «  d’autorité  »  : le professeur de méde-
cine tend à être perçu comme un oracle alors même qu’un examen 
comparatif montre que ses propos ne font parfois que reprendre des 
informations aisément accessibles en ligne. Ces formes d’autorité 
peuvent être supplantées par des stratégies de persuasion issues du 
champ publicitaire, exploitant les mécanismes de crédulité et de légi-
timation sociale, à des fins lucratives. Dans ce contexte la chirurgie 
esthétique ou les produits amaigrissants sont présentés comme des 
réponses techniques à des aspirations existentielles, comme si l’épa-
nouissement personnel relevait d’une simple prescription ou d’un 
acte d’achat…

Notre projet, dans cet ouvrage, est ambitieux : il vise à aider chacun à com-
prendre l’ensemble de ce système, à en identifier les causes et les effets, et 
à dégager des pistes d’action. Ce n’est pas rien.
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Pour cela nous consacrons une première partie à montrer que l’approche de 
la santé, de la préhistoire à aujourd’hui, est la conjugaison de quatre champs 
que conjuguent les sociétés humaines : celui du pourquoi et celui de la philo-
sophie que nous introduirons par une approche de l’éthique ; celui des outils 
et celui de la science  ; celui de l’économie et celui du choix des moyens à 
affecter à la résolution des fins ; celui de la politique afin de répondre à la 
question de la décision nécessaire pour mettre en œuvre un projet collectif.

Dans la deuxième partie nous décrirons le système et son évolution, en 
pointant les questions soulevées. Tout connaître est une illusion mais ne rien 
comprendre est la garantie que « l’on gobera » n’importe quelle affirmation 
rassurante. Nous dirons quelles sont les structures, leur financement, quels 
sont les acteurs du système, comment ils interagissent et s’opposent. Nous 
décrirons aussi bien la recherche biomédicale que l’industrie pharmaceu-
tique qui l’une comme l’autre ont une influence décisive et conditionnent 
le futur.

Si connaître est nécessaire, la compréhension nécessite d’aller au-delà  : 
quels sont les effets et les causes, qu’est-ce qui agit en souterrain, quels sont 
les enjeux des acteurs  ? Analyser le système, nous le faisons dans la troi-
sième partie. Nous le faisons en montrant ses dérives en expliquant ce qu’est 
la financiarisation du secteur, en traitant des conséquences de l’intelligence 
artificielle (IA) et nous consacrons un chapitre à expliquer ce qu’est la ges-
tion du secteur, ce que sont ses critères et les questions qu’elle entraîne.

La dernière partie s’inscrit dans le prolongement du titre du tableau de 
Gauguin D’où venons-nous  ? Que sommes-nous  ? Où allons-nous  ? Mais 
bien sûr le où allons-nous n’est pas un déterminisme. Au moins en partie, 
divers futurs sont possibles pour le système de santé. Par des actions d’au-
jourd’hui nous pouvons favoriser ou pénaliser certains d’entre eux.


