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Au début des années 2000, au cceur d’une traversée solitaire en Cordillera
Darwin dans les 50¢ hurlants, j’ai vécu un moment qui ne me quitte plus. Pris
soudainement dans une tempéte dont seules les montagnes de Patagonie ont le
secret, j’ai cherché tant bien que mal a me protéger de ce que j'espérais n’étre
qu’une tornade de passage. Trois jours plus tard, j*étais toujours dans mon trou,
harassé par les violences des vents et surtout leurs cris : plus de 150 décibels qui
hurlent dans mon crane, s’ajoutant aux mille émotions que provoque une telle
situation et a la soif et la faim de n’étre parti pour ce « petit » repérage quavec
le minimum de provision.

Ce vent sans fin, puissant et glacial, avalait chacune de mes pensées. Je ne
parvenais qu’a ressasser en boucle une tempéte vécue deux ans auparavant de
pres de treize jours, avec la crainte que cela se reproduise. Perdu dans ce flot
d’informations négatives et de pensées redondantes, je n’étais plus vraiment
apte a raisonner correctement. Mon espace mental était saturé. Saturé par le
hurlement constant, I'isolement, 'effort de survie malgré le manque d’énergie,
par la vigilance permanente de chaque changement de flux d’air, de mouvement
de glace, ainsi que le bruit des émotions intérieures que génere un organisme
poussé a ses limites.

Ce jour-la, j’ai compris dans ma chair ce que signifie la surcharge cogni-
tive : non pas un concept abstrait issu des laboratoires de psychologie, mais une
réalité physiologique brutale qui ampute notre capacité a générer des pensées
complexes, empéchant toute décision majeure et bloquant I'imaginaire. Se pro-
jeter dans le futur devient alors impossible.

Quelques semaines plus tard, sorti de cet enfer blanc d’exploration, j’ai dé-
cidé d’en faire I'un de mes sujets de recherche aux c6tés des concepts d’adapta-
tion comportementale qui guidaient alors mes travaux. Car comment s’adapter
et construire notre futur sans parvenir a penser ?

Malheureusement, cette expérience extréme n’est pas réservée aux per-
sonnes qui vivent des situations en environnements extrémes. Loin de 1a. Elle est
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devenue, insidieusement, le quotidien de millions d’étres humains, sans doute
de milliards. Non pas en expédition, mais derriere un écran. Non pas dans le
silence blanc d’un glacier, mais dans le vacarme incessant de nos quotidiens,
des notifications, des e-mails, des fils d’actualité, des injonctions temporelles
qui ne s’arrétent jamais, dans une forme d’accélération exponentielle au fil des
années qui passent. Une nouvelle condition extréme qui s’empare de nos vies.

Pour mieux comprendre ce phénomene, j’ai monté I'expédition Deep Time,
en 2021, en m’enfermant avec quinze volontaires pendant quarante jours dans
la grotte de Lombrives, sans aucun repere temporel, ni montre, ni lumiere du
jour, ni connexion avec I'extérieur et donc sans injonctions du quotidien. L'un
des résultats les plus frappants de cette expérience n’a pas concerné la percep-
tion du temps, comme on pourrait le croire. Il a concerné la pensée. Libérés
du flux informationnel permanent, déconnectés de cette perfusion continue de
données, de sollicitations, de micro-décisions imposées par notre environne-
ment moderne, les participants ont retrouvé quelque chose qu’ils avaient ou-
blié: la capacité de penser profondément. De laisser une idée se déployer, se
ramifier, se transformer. De réver éveillés. De projeter leur esprit dans I’avenir.
Autrement dit, de faire exactement ce que notre espece fait de mieux depuis des
millénaires et que notre époque lui interdit de plus en plus de faire.

C’est la tout I’enjeu que ce livre affronte avec lucidité. La surcharge cogni-
tive n’est pas simplement un probléme de bien-Etre au travail ni un énieme
symptome d’un mal-étre que I'on pourrait traiter par quelques séances de médi-
tation et une application de gestion du temps. Elle est une menace pour notre
capacité collective a imaginer et a construire I'avenir. Car c’est précisément
lorsque I'espace mental se réduit que disparait la projection — cette faculté pro-
prement humaine de se représenter ce qui n’existe pas encore, de concevoir des
futurs désirables et de mobiliser 'énergie nécessaire pour les construire.

Avec le Human Adaptation Institute, nous étudions comment les individus
et les communautés se transforment face aux bouleversements environnemen-
taux. Que ce soit dans le delta du Mékong ol la montée des eaux redessine
les territoires, ou en Gambie ot la salinisation du fleuve détruit les moyens de
subsistance séculaires, nous observons un phénomene constant: les popula-
tions qui s’adaptent le mieux ne sont pas nécessairement celles qui disposent
du plus de ressources matérielles ou financieres. Ce sont celles qui préservent
un espace mental suffisant pour penser autrement. Pour imaginer des alterna-
tives en équilibre avec leur environnement. Pour se projeter au-dela de la crise
immédiate en acceptant que la lutte face a des enjeux qui nous dépassent en
partie devienne plus efficace lorsque I'on cesse déja de lutter contre soi-méme.

Or, que faisons-nous collectivement dans nos organisations, dans nos villes,
dans nos sociétés connectées ? Exactement I'inverse. Nous saturons les esprits.
Nous noyons I’attention sous des flux de données dont la majorité est anxio-
gene. Nous fragmentons le temps de pensée en micro-séquences de quelques
minutes, interrompues par la prochaine notification, la prochaine «urgence »
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qui n’en est presque jamais une. Nous inventons des technologies pour nous
« aider » qui nous obligent encore a accélérer pour les suivre. Nous écoutons
des « voleurs de temps » qui affirment que le véritable ennemi de I’économie
actuelle est désormais le temps passé a dormir... Nous créons un environne-
ment cognitif aussi hostile pour I'esprit humain qu'un sommet himalayen I’est
pour le corps — a cette différence pres que personne ne s’y prépare, que per-
sonne n’en mesure vraiment les effets, et que tout le monde y est exposé en
permanence.

Si j’ai appris une chose fondamentale dans les conditions extrémes, c’est
quele cerveau humain n’est pas une machine a traiter de 'information. C’est
un organe vivant, relationnel, profondément sensible a son environnement,
qui a besoin de temps, de silence, d’espaces de récupération et de phases de
contemplation apparemment improductives pour fonctionner a son meilleur.
Les neurosciences le confirment désormais : le réseau du mode par défaut, celui
qui s’active lorsque nous ne faisons «rien », est en réalité celui qui produit nos
instants les plus créatifs, nos connexions les plus originales, nos visions les plus
audacieuses. Et c’est exactement ce réseau que la surcharge informationnelle
étouffe.

L’équipe de Tomorrow Theory le décortique dans ces pages. Avec la rigueur
des chercheurs, ils dissequent les mécanismes de cette «fatigue invisible » et
tracent les contours d’une écologie cognitive dont nous avons un besoin vital.
Sans prétendre étre absolus ni uniques, ils ouvrent des pistes concretes pour
que nos organisations cessent d’étre des machines a épuiser les esprits. De la
charge allostatique a I’économie de I’attention, du taylorisme mental & la soute-
nabilité cognitive, ce livre cartographie un territoire que trop peu de décideurs
connaissent — et que pourtant tous devraient explorer.

Je retrouve dans leur approche quelque chose qui m’est cher: I'idée que
nous ne résoudrons pas les crises du XXI¢ siecle avec des cerveaux pressurisés
fonctionnant comme si nous étions encore au XX° siecle. Nous avons besoin
d’esprits qui pensent clairement dans le chaos, comme I’énonce leur conclusion.
Or, penser clair exige un espace. Un temps. Une respiration. Exactement ce que
notre civilisation hyper connectée refuse de plus en plus a ses membres. Mais
que rien ne nous empéche de retrouver !

La prochaine frontiere de ’exploration humaine du futur n’est pas géogra-
phique. Elle est cognitive. Et si le temps nous presse de la franchir, ce livre
permet d’en dresser une premicre carte...
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Nous vivons dans un monde qui exige une attention continue, mais qui ne
reconnait jamais ce qu’il en colite de la maintenir. Cette exigence s’est instal-
Iée progressivement, sans débat réel, jusqu’a devenir une norme implicite. Elle
structure le travail, I'information, la décision, et finit par s’imposer comme une
évidence : étre disponible, réactif, attentif en permanence releverait de I’adapta-
tion normale a notre époque. Cette évidence est trompeuse.

La fatigue intellectuelle qui en résulte est presque toujours interprétée
comme un probleme individuel. Lorsqu’un esprit s’épuise, on évoque un défaut
d’organisation, de méthode ou de discipline personnelle. Lorsqu’il décroche,
on parle d’'un manque de concentration ou d’engagement. Cette lecture est ras-
surante, car elle évite de poser une question autrement plus dérangeante : et si
I’épuisement n’était pas la conséquence d’une faiblesse humaine, mais le pro-
duit logique de systemes devenus cognitivement intenables ?

Le cerveau humain, lui, n’a pas changé. Ses capacités, ses seuils et ses li-
mites sont connus, mesurés et documentés depuis des décennies. Ce qui a pro-
fondément changé, en revanche, c’est I'environnement dans lequel il est sommé
de fonctionner. Les flux d’informations se sont multipliés, les interruptions se
sont banalisées, ['urgence s’est installée comme mode ordinaire de coordina-
tion, et I'incertitude est devenue permanente. Pourtant, nous continuons a agir
comme si I’attention pouvait étre sollicitée sans limite, comme si la vigilance
pouvait étre maintenue indéfiniment, et comme si la fatigue relevait avant tout
d’un défaut moral.

Cette fiction a un effet précis et durable : elle déplace la responsabilité.
Elle transforme un phénomene collectif en défaillance individuelle. Elle rend
invisibles les cofits cognitifs produits par I'organisation du travail, par les outils
numériques, par les modeles de performance et de pilotage. Elle permet surtout
de préserver des systemes exigeants sans jamais les interroger, puisqu’il suffi-
rait, en théorie, que les individus s’adaptent davantage.

Ce livre est écrit contre cette fiction, non pour disculper ou pour plaindre,
mais pour nommer. Nommer ce que colite réellement le fait de penser dans
des environnements saturés. Nommer les effets d’une économie qui consomme
l’attention plus rapidement qu’elle ne peut étre régénérée. Nommer les consé-
quences d’'un monde qui accélere sans se demander si I’esprit humain est ca-
pable de suivre ce rythme sans se dégrader.
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La charge cognitive n’est pas un concept abstrait réservé aux chercheurs
ou aux experts de la santé mentale. Ce temps-la est révolu. Elle désigne un
phénomene du quotidien : le moment ou les exigences imposées dépassent ce
que le cerveau peut traiter sans perte de qualité, de discernement ou de stabi-
lité. Lorsque ce dépassement devient chronique, il ne s’agit plus d’un simple
inconfort individuel. Il s’agit d’un signal qui indique que quelque chose, dans la
maniere dont nous organisons I'information, le travail et la décision, est devenu
structurellement inadéquat.

Ce livre ne cherche pas a proposer des techniques individuelles pour mieux
« tenir », ni a optimiser ’humain afin qu’il s’adapte encore a des contraintes
croissantes. Il pose une question plus simple et plus nécessaire : pourquoi conti-
nuons-nous a construire collectivement des systemes qui exigent davantage de
nos capacités cognitives que ce qu’elles peuvent durablement offrir ?

Avant d’exiger des individus qu’ils fassent preuve de résilience, il faut inter-
roger la soutenabilité des environnements dans lesquels ils évoluent. Avant de
célébrer la vitesse, la réactivité et la performance immédiate, il faut accepter
d’en mesurer les effets a long terme sur la qualité du jugement, de la décision et
de la pensée elle-méme.

La fatigue cognitive n’est ni un probléme privé, ni une fragilité individuelle.
Elle constitue un fait collectif, produit par des choix organisationnels, écono-
miques et culturels.

Tant que nous refuserons de la reconnaitre comme telle, nous continuerons
a construire un monde que nous avons de plus en plus de mal a comprendre, a
gouverner et, parfois, simplement a penser et traverser.
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INTRODUCTION

Nous ne manquons pas d’informations. Nous manquons d’attention.

Jamais les organisations n’ont disposé d’autant de données, d’indicateurs,
de tableaux de bord, de canaux de communication. Jamais elles n’ont produit
autant de contenus, de décisions, de signaux. Et pourtant, jamais il n’a été aussi
difficile de comprendre ce qui se passe réellement, de hiérarchiser I’essentiel,
de décider avec calme et discernement. Ce paradoxe n’est pas accidentel, il est
le produit d’'une économie qui consomme l’attention humaine plus vite qu’elle
ne sait la préserver.

Lattention est devenue une ressource stratégique, mais elle continue d’étre
trait€ée comme si elle était gratuite, extensible, indéfiniment mobilisable. Les
systémes contemporains la sollicitent sans mesure, la fragmentent sans rete-
nue, la capturent sans jamais en assumer le cofit. Dans les organisations, cette
logique se traduit par une pression constante a la réactivité, une multiplication
des flux, une valorisation implicite de la disponibilité permanente. Penser vite
est devenu une vertu, penser profondément, un luxe.

Ce régime a un prix. Il n’apparait pas immédiatement dans les indicateurs
de performance. Il se manifeste d’abord par une fatigue diffuse, une perte de
clarté, une difficulté croissante a maintenir une pensée cohérente dans la du-
rée. Les décisions deviennent plus courtes, plus défensives, plus instables. Les
erreurs surviennent tardivement, souvent sans cause évidente. Entre-temps, la
surcharge cognitive s’est installée, silencieuse, normalisée, presque invisible.

Cette fatigue est rarement reconnue pour ce qu’elle est, et elle est souvent
renvoyée a I'individu. On parle de manque d’organisation, de déficit de concen-
tration, de résistance au changement. On prescrit des méthodes, des outils,
des formations. On invite a mieux gérer son temps, a mieux filtrer, a mieux
« s’adapter ». Ce faisant, on évite la question centrale : que font nos systemes a
la cognition humaine ?

Car penser n’est pas une abstraction. Penser est une activité biologique,
cofiteuse, limitée. Le cerveau humain fonctionne avec des capacités finies, des
seuils de saturation, des mécanismes de régulation qui ne peuvent étre sollicités
sans fin. Lorsqu’un environnement exige une attention continue, fragmentée ou
instable, il ne produit pas seulement de la fatigue individuelle, il crée les condi-
tions d’un appauvrissement collectif du jugement.
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L’économie de I'attention n’est donc pas seulement une affaire de techno-
logies numériques ou de médias, elle structure désormais le travail lui-méme.
Elle conditionne la maniere dont les problémes sont posés, dont les décisions
sont prises, dont la responsabilité est exercée. Dans ce contexte, la charge co-
gnitive devient un concept décisif. Elle permet de rendre visible ce que les
organisations consomment sans le voir : la capacité humaine a traiter le réel
avec cohérence.

Ce livre propose de prendre cette réalité au sérieux, pour comprendre ce que
l’accélération et la complexité colitent réellement a la cognition. Il s’appuie sur
des travaux scientifiques solides pour montrer que la surcharge cognitive n’est
pas un défaut individuel, mais un signal. Un signal indiquant que les exigences
imposées dépassent ce que le cerveau humain peut soutenir durablement.

Regarder la fatigue cognitive de cette maniere implique un renversement du
regard managérial. Il ne s’agit plus de demander jusqu’ou les individus peuvent
tenir, mais de se demander ce que les systemes rendent tenable. Une organi-
sation peut fonctionner, produire, décider, tout en sapant progressivement les
conditions mémes de sa lucidité. Lorsque I’attention est épuisée, la performance
devient fragile, méme si elle semble intacte.

La question posée par cet ouvrage est donc simple, et profondément poli-
tique au sens noble : que voulons-nous préserver ? La vitesse d’exécution, ou
la qualité du jugement ? L’illusion de la maitrise, ou la capacité réelle a com-
prendre ? Et surtout : sommes-nous en contrdle de ce monde que nous créons
collectivement jour apres jour ? La charge cognitive n’est pas un sujet secon-
daire. Elle est I'un des lieux ou se joue aujourd’hui la soutenabilité du travail
intellectuel, et peut-étre, plus largement, notre capacité collective a penser un
monde devenu instable.

Comprendre la charge cognitive, ce n’est pas chercher a ralentir par principe,
c’est refuser de confondre intensité et intelligence. C’est rappeler que I’attention
humaine n’est pas une variable d’ajustement, mais une condition de toute action
responsable. Tant que cette condition restera invisible, les systémes continue-
ront a fonctionner en apparence, tout en s’épuisant de I'intérieur.
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